董乐山 1924年11月14日出生于浙江宁波,1999年1月16日于北京病逝。董乐山1946年毕业于上海圣约翰大学,全国解放后曾长期从事新闻翻译和英语教学工作。1981年调到中国社会科学院美国研究所,担任研究员。曾任中国社会科学院研究生院美国系主任,国际笔会中国中心会员,中国译协理事,美国文学研究会常务理事等职,是一位颇有造诣的美国社会与文学研究专家、作家与翻译家。著作有《译余废墨》、《文化的休闲》、《文化的误读》、《边缘人语》等;译作有《西行漫记》、《第三帝国的兴亡》(与人合译并校订)、《苏格拉底的审判》、《西方人文主义传统》、《奥威尔文集》、《韩素音自传》(之一)、《囚鸟》、《鬼作家》、《基督的最后诱惑》(合译)、《巴黎烧了吗?》等;编著有《英汉美国社会知识辞典》等。他翻译的《西行漫记》是斯诺这部关于中国革命的经典性著作中文译本中翻译得最好、流传最广的一部,译作文笔流畅纤巧,达到很高的水准。他是一位难得的信达雅俱佳的翻译家,所编著的《英汉美国社会知识辞典》独辟蹊径,是希图了解美国社会与文化的读者以及研究者一部不可或缺的工具书。
开放的翻译家人物谱之董乐山
一直难忘最后见到董乐山先生的情景。那是在1998年末他去世的前些天,我到协和医院去看他,他的侄女专程从上海赶来,正在一旁照顾他。这是他一年内的再次住院。与前几次住院情况大大不同,这一次他只能躺在病床上握着我的手。手无力,人瘦得不像样子,脸色发暗。
他有许多话想说。我告诉他,我正在翻译他向我推荐的《走进中国革命》这本关于美国记者在中国的命运的书,并且和作者取得了联系。他很高兴。我说,有些老上海的地名和英文报纸的名称不清楚,他说可以来问他。怎么能够拿这样的事情打搅重病中的他?他说不要紧。我向他讲一些外面的事情。讲着,讲着,他突然又一次握住我的手,说了一句:“我没想到原来的追求……”他在说由热变冷的迷惘和失望,他在力求用简洁的几句话来概括自己的一生。说到这里,他把头转到另一边。他落泪了。
还是第一次看到他的眼睛里闪着泪花。当然,也是唯一的、最后的一次。自两年前患癌症动手术以来,每次见面他都很乐观,依然是过去的那种温文尔雅,显得对病情并不在乎,说到会意时,仍是微微一笑。此时情景不免让我感到吃惊。我强烈感到他已经知道生命正在走向终点。他再也无法保持平静了。
我不忍看到一个熟悉的前辈,躺在病床上受回忆的折磨,赶忙岔开话题。我知道,他有一种想把心里话毫无顾忌地全部说出来的急切。过去在他家中,他不止一次和我谈过他的故事。我在编一套回忆录丛书的时候,他还把前几年写出的好几万字的回忆录拿给我看。回忆录没有出版,但是,从里面我知道了他过去的一些经历,其中不少人生体验,他从未公开描述过。读这些回忆录,听他讲大大小小的故事,常常令人感慨万分。但是,从来没有像此刻这样让人感到一种凄凉,一种浓郁的伤感。他的话十分简短,我却感到他是在用全部生命把他讲出来。万般心绪此刻弥漫在一片白色中。
几天后他永远走了。尽管已有心理准备,但仍让人难以接受,好久我都不能相信这是事实。他才七十几岁,还有许多选题在做、想做。假以天年,他肯定会翻译出和写出更多更精彩的作品。如今,这只能是我们永远的遗憾。
在他去世一年后,我应董夫人任婉君之约,编选了四卷本《董乐山文集》,这才有机会系统阅读他的全部作品:小说、诗歌、剧评、杂文、随笔、书评、论文、词典、译文……不同文体构成了他作为一个文人的创作全貌。我称他为“文人”,而不是一般而言的翻译家、作家,乃是觉得像他这样一个一生中涉猎广泛的人,已经自觉或不自觉地打破了文体的界限(这带来编选归类的困难)、甚至职业的界限,他在不同时期的不同文体,显露出了与众不同的才华。无论有意而为或者不得不为,在他那里,最终都成为学识的积累和思想的深化,成为对自己意志的磨炼。也就是说,不管处在何种状态何种环境,他最终都能找到一种寄寓思想和才华的方式。他坚定地走在漫长的精神之旅上,以知识与思想破解迷惘,以了解世界、了解历史的热望支撑信念。尽管他并非豁达爽快之人,也从不以阿Q精神而自娱,但他绝对排斥委琐,反对碌碌无为。有这样的状态,他就不至于总是陷在怀才不遇、自怨自艾的情绪之中,而是能摆脱一时的委屈,一步步扎实地往前走去。可以说,他的生命从未停滞,从不苍白,最终以综合素质的积累,在翻译方面取得卓越成就,成为新一代翻译家的一个堪称典范的代表人物。
董乐山从青年时代起就对文学有着浓厚兴趣。40年代他写小说,颇有讽刺、幽默的韵味,这一风格,在中断几十年后,又在文革后创作的《傅正业教授的颠倒世界》等小说中呈现出来。仍保持着一种对生活的敏感和对命运的嘲讽意味,只是显得更为老到辛辣,这自然得益于他当右派多年的磨砺体验,得益于他对奥威尔作品的熟稔。
当年在40年代的老上海,董乐山最为人称道的是他的“麦耶剧评”。他以“麦耶”笔名崭露头角时,还不到20岁。初生牛犊,锐气十足,评点名家与明星,毫不心慈手软。然而,他绝非仅仅凭一股火气在那里闯荡天下,相反,他的剧评颇具创见,分析透彻而到位,笔锋犀利,读来如同行家里手的老到之作。正是这样的特点,使得“麦耶”一时成为上海影剧界风头出尽的人物。收在文集里的“麦耶剧评”尚不齐全,但在半个世纪过后,仅仅这些汇聚一起的剧评,也足以把老上海舞台的种种风情生动地展现出来,读它们,仍可以感到一股虎虎生气卷着文化余香扑面而来。
翻译最终成为职业,实在是董乐山不得已的选择。1957年被打成右派后,当他在一夜夜埋头于《参考消息》的翻译时,是否还在留恋着当年的文学梦?但董乐山未能成为一个职业小说家、艺术评论家,却是翻译界的大幸。早年所接受的中西文化的熏陶,从事过小说写作和剧评的语言锤炼,对现实的敏锐观察和思想深度,诸如此类的综合修养,无形中奠定了他成为一代翻译大家的坚实基础。他注定要在这个领域大展身手,傲然而立。
主要翻译作品目录:
第三帝国的兴亡(上中下)
作者: (美)夏伊勒(Shirer / W.L.) / 董乐山等
isbn: 7501207534
页数: 1815
定价: 80元
出版社: 世界知识出版社
出版年: 1996-9-1
苏格拉底的审判
作者: [美]斯东 / 董乐山
译者: 董乐山
isbn: 7-108-01108-5
页数: 289
定价: 14元
出版社: 生活・读书・新知三联书店
装帧: 平装
出版年: 2003-9-1
基督的最后诱惑
作者: (希腊)卡赞扎基斯 / 董乐山 / 傅惟慈
isbn: 7805679479
页数: 538
定价: 23.5元
出版社: 译林出版社
出版年: 2002-9-1
西方人文主义传统
译者: 董乐山
作者: (英)布洛克
isbn: 7-108-00976-5
页数: 335
定价: 18.60
出版社: 三联书店
装帧: 平装
出版年: 1997-10
奥威尔文集
作者: (英)奥威尔
译者: 董乐山
isbn: 7-5043-2971-1
页数: 382
定价: 15.60
出版社: 中国广播电视出版社
装帧: 平装
出版年: 1997-04
古典学
作者: (英)玛丽・比尔德
isbn: 7-5382-5028-X
页数: 132
出版社: 辽宁教育出版社
定价: 10.00
装帧: 平装
出版年: 1998-03
中午的黑暗
译者: 董乐山
作者: (英)阿瑟・库斯勒
isbn: 7-80567-982-7
页数: 209
定价: 11.50
出版社: 译林出版社
装帧: 软精装
出版年: 1999-10
冠军早餐/囚鸟
作者: (美)库尔特・冯内古特(Vonnegut / K.)
isbn: 7805678731
页数: 446
出版社: 译林出版社
定价: 20.5元
装帧: 精装
出版年: 1998-1-1
巴黎烧了吗?
作 者: [美国]拉莱・科林斯 [法国]多米尼克・拉皮埃尔
译 者: 董乐山
isbn: 7806572953
出版社: 译林出版社
装帧:精装
出版时间: 2000-10-10